Foto: Propiedad del autor.
Aun nuestros sueños son difíciles
querido brother
desde hace años quise ver belleza
y la vi
no hay nada más hermoso —por ejemplo—
que un motín de reos al atardecer
el rostro del asesino de un presidente
o una mujer menstruando en un hotel barato
soledad
de la soledad sólo extraño
el cesto de ropa sucia
y mis dientes sin lavar
tal vez un poco los vicios
así es brother
es mal síntoma estar solo
te sientas durante horas viendo la escoba
te fotografías con ella
le pones un collar de perro
y le suplicas que no se vaya
haces cosas idiotas
como escribir poesía erótica
perseguir personas ocupadas
o terminar el día con seis latas de cerveza
jalando coca en un cine
perdido viendo una película tonta
no hay futuro aquí
homeboy
no hay futuro aquí
aquí sólo hay enormes colas
y te pudres esperando
aquí sólo hay buses llenos de ebrios
y poco dinero
aquí hay mujeres que te soportan
y te piden la vida
la vida está en otra parte homeboy
puedes beber esos otros vinos
y ver con otros ojos nuestra simpleza
puedes reírte
tienes derecho de reírte de nosotros
aún somos ingenuos
aún continuamos aquí
no salgas sin salir
lárgate lejos
no salgas sin salir
no lo hagas
el dolor no aprueba nada
no seas cursi
la dignidad
no tiene sentido
nada aquí te pertenece
mira la ciudad
mira sus edificios
mira los billetes ajenos
tuyo el aire de la calle
tuyos los insultos
tuyos los cartuchos de dinamita
pero los millones de satélites
las vaginas sedientas
las cortinas negras
eso sólo en sueños brother
sólo en sueños
entras
te regalan una cerveza
tomas el gramo de coca
y devuelves algo escrito
—muy malo realmente malo—
ellos se ríen
les has vendido tu alma
y ellos se ríen
no te acuestas con nadie esa noche
recibes ternura quizá
una que otra sople tu cuello
te bese en los ojos
y se marche
llevándose tus maletas
no te arrepientas brother
no te arrepientas de estar lejos
el dolor no aprueba nada
no seas cursi
la dignidad no tiene sentido
la vida no está aquí homeboy
te lo juro
la vida no está aquí
la ciudad está muerta en dólares y microcentauros
disfrazada de basurero y trementina
sitiada por poetas mediocres
genios castigados
madrugadas sin aliento
alcohol
y frío
huele la noche
a chasquido de labios
a humus de travesti
a semen de policía
a dioses sin sueldo
a granadas y bang bang
a sida/enfermera pútrida/diente de oro
a droga
a dinero prestado
a proscritos padres sin suerte
a exguerrilleros aburridos
a soldados atormentados
a tristes payasos comiendo trigo en un trigal
a pies torcidos/cumbia progresiva/aleluyas
a llantos en la esquina y lágrimas entre el vómito
( Tu belleza es un pop duro
un super accidente
maremoto inundación
terremoto tsunami
choque de buses de frente
challenger
rostropovich
todo tipo de tragedia es tu belleza
estrella de la muerte
saruman
ríos montt los demonios se postran
ante ti
yo también capitán oh capitán
casablanca viento fuerte
halcón maltés kurt cobain
el día que casi termino
el nivel ocho de super mario bros
skaywalker partió a la mitad a un ninja
pensando en ti
nunca te termino
eres un pop muy duro
en ningún crédito aparece tu nombre
anónimos
batman es el tom wolfe de los comics
wolverine bukowski
don corleone hubiera sido tu padre
pero no
allí andás revoloteando la mugre
un lestat femenino letal
has reunido los lugares comunes
por eso tienes bonitos ojos
un corazón grande14 Microfé: poesía guatemalteca contemporánea
y piel de tarde
verte es horizonte
el aura de mis ojos
cada vez que escupes le nace la aureola
a un ángel
el universo es bello porque está en tus pechos
y aunque me desprecies
necio y tonto como candy
te busco siempre por la gran puta
siempre
no eres beethoven porque es feo
eres su música
la vida me ha ido bañando con lija y ajax
y a pesar de esta piedra espantosa
soy un centro suave
nougat de milky way
si te miro eres bella como la cenicienta
la de disneylandia en 1988
allí estaba ella saludando a los demás niños
y sólo a mí me besaste
tu olor me hizo flotar como lo hacen
las zanahorias a bugs bunny
dios mío, hazme caso
si voy a todos tus conciertos
te miro en las noticias
y los cantantes te cantan siempre a ti
creída
aristogata
meteoro deslave
skeletor y superchica
todas las malas palabras que se me ocurren
y que invento para no tirarme a tu paso
nunca abjuré tan fuerte como ese día
en que mis conocimientos
no sirvieron de nada
y evitar que vieras
lejos
el día que te perdí fue tan triste
como la muerte de selenaJuan Pablo Dardón 15
acaso no sabes mi beba
que contigo he inventado
este escapulario
te hablo a todo momento
desde el twitter de mi memoria
el facebook de mi amor
la pinche libreta de apuntes que te hago
ni marc anthony amó así a jlo
te dedico todas las películas de amor
te regalo las lunas llenas
así de simple y cursi
ódiame nena
sabes hacerlo bien
asesíname
entre más te alejes allí estará mi soledad y yo
robo frases para ti
ves que me motivas al delito?
por eso entiendo a indiana jones
a todo aquello que quise un día
fantasma de canterville
arrastrando lo que fuimos
cuando leas esto
vas a reirte mucho
pero es en serio
quiero contigo
es en serio
vive rápido y muere joven a lo james dean
yo no me quiero morir mi flaca
porque mi amor
es cinematografía.
Ego sum
Con la puta el padrote
el incestuoso
el pusher el borracho y el travesti
el drogo la vieja insana el
chantajista
el compa el violador el bastardo y su
padrito
la señora que tiene un vibrador
el amante de la esposa del vecino
la loca el oreja y el sicario
la secre con departamento
el asesino el capo el vagabundo
el indeseable el maldito y el tirano
el marginal el rata
el mierda y
el blasfemo
tenemos todos
el mismo rostro
el mismo.
Datos vitales.
Javier Payeras nace en Ciudad de Guatemala en 1974. Escritor y artista conceptual. Ha publicado los siguientes libros:Ausencia es_vacío (poesía, 1977), La hora de la rabia (poesía, 1998), Soledadbrother y otros poemas (poesía, 2003),Raktas (2001), Once relatos breves (narrativa, 2000) y Ruido de fondo (novela, 2003). Ha sido coorganizador del Festival Octubre Azul. Actualmente, dirige Colloquia (Centro de Arte Contemporáneo).
